и с ориентировками на
  руках патрулировали во дворах и на улицах. Почему же, невзирая на исклю-
  чительные меры предосторожности, он успел совершить еще два зверских
  убийства?
   Ни везением, ни высоким интеллектом убийцы объяснять случившееся не
  приходиться. В те годы жители Москвы, как и других городов, распахивали
  двери, не таясь, без страха, не ожидая угрозы или нападения со стороны
  пришедших. О стальных дверях тогда не слыхали, "глазки" были редкостью.
  А уж если человек представлялся работником коммунального хозяйства, зам-
  ки отпирали даже самые осторожные и опасливые.
   И еще один фактор действовал в пользу преступника. Это сегодня инфор-
  мация о криминальных происшествиях напоминает известную прибаутку: утром
  в газете - вечером в куплете. С той лишь разницей, что газеты и телеви-
  дение успевают оповестить о случившемся почти сразу после ЧП. Парадокс,
  но это факт: нынче многие оперативники узнают о подробностях происшест-
  вий, связанных с их профессиональной деятельностью, из блоков теленовос-
  тей и свежих газет. В январе же 1964 года большинство москвичей имело
  весьма смутное представление о рыскающем по городу маньяке и уж, конеч-
  но, невзирая на предупреждения участковых и страшные слухи, не могло и
  не хотело видеть в каждом незнакомце потенциального преступника.
   Хорошо помню ту снежную зиму. Мы жили в доме-новостройке на Кутузовс-
  ком проспекте напротив музея-панорамы "Бородинская битва". Наш корпус
  был последним, дальше, до самой сталинской дачи, тянулась