ых
  встреч.
   Его агент - маленькая женщина по имени Сюзан Браун. Рост у нее - пять
  футов. Она неистово энергична и еще более неистово эмоциональна. - Не делай
  этого. Билли, - говорит она ему. - Откажись. У них много денег на это, и они
  найдут кого-нибудь, кто напишет сценарий. Может быть, даже Голдмана.
   - Кто?
   - Уильям Годдман. Единственный хороший писатель.
   - О чем ты говоришь, Сюз?
   - Он был там у них, но остался самим собой, - сказала она. - Твои шансы
  подобны шансам приобрести рак легких - можно, конечно, но кто захочет
  попробовать? Ты сгоришь на сексе и пьянке. Или на наркотиках. - Сумасшедшие
  карие глаза Сюзан метали молнии.
   - Сюзан...
   - Послушай меня. Билли! Бери деньга и беги. Ты молод и силен. Вот, что
  они любят. Ты войдешь туда, и они сначала лишат тебя самоуважения, а затем и
  твоего умения писать прямую линию от точки А до точки В. Последнее, но не
  меньшее - они возьмут твои пробы. Ты пишешь как взрослый, но ты просто
  высоколобый ребенок.
   - Я должен ехать.
   - Здесь кто-то пукнул? Должно быть так, уж очень сильно воняет.
   - Но я должен. Должен.
   - Господи!
   - Я должен уехать из Новой Англии. - Он боялся продолжить. Это было как
  произнести ругательство, но ей он обязан сказать:
   - Я должен уехать из Мэна.
   - Зачем, ради Бога?
   - Не знаю. Просто должен.
   - Ты говоришь мне что-то реальное или выдуманное писателем?
   - Реальное.
   Во время этого разговора они в постели. Ее груди маленькие,