осить с неподдельным
  удивлением. - "А? Что?" Ребенок, родившийся слепым, даже и не подозревает,
  что он слепой, до тех пор, пока кто-нибудь не скажет ему об этом. Даже тогда
  он будет иметь самое смутное представление о том, что такое слепота; только
  зрячие знают, что это такое. Бен Хэнском не знал, что такое одиночество по
  той причине, что у него никогда не было друзей. Если бы у него появился
  друг, а потом исчез, он, возможно, и понял бы, что такое одиночество, ну а
  так оно составляло самую суть его жизни. Оно просто было как два больших
  пальца на его руках или как маленькая дырочка в одном из передних зубов,
  маленькая дырочка, которую он нащупывал языком всякий раз, когда нервничал.
   Беверли была его сладкой мечтой, а конфеты - сладкой реальностью. Конфеты
  были его друзьями. И он приказал чуждой ему мысли уйти, и она сразу ушла,
  без всяких споров. А между магазином на Костелло Авеню и библиотекой
  обнаружилось, что он съел уже все конфеты. Он честно хотел сохранить
  конфеты: любил, смотря телевизор вечером, засовывать их по одной в
  пластмассовый пистолетик и слушать, как щелкает пружинка внутри, а еще
  больше любил выстреливать их себе в рот по одной, как маленький мальчик,
  совершающий самоубийство сахаром. В этот вечер должны были показывать
  "Ястребов" с Кеннетом Доби в роли бесстрашного пилота самолета, "Бредель",
  где все было чистой правдой, только имена изменены, чтобы обезопасить
  невиновных,