пьет
  
   Если в ту ночь 28 мая 1985 года вам бы захотелось найти человека,
  которого журнал "Тайм" назвал "возможно, самым многообещающим архитектором
  Америки", то пришлось бы ехать на запад от Омахи к границе штатов, в этом
  случае вам надо было бы воспользоваться дорогой на Сведхольм и по шоссе 81
  достичь центра Сведхольма. Там, у кафетерия Бакки ("Цыплята-гриль - наша
  специализация!") вы бы свернули на шоссе 92, а оказавшись за пределами
  города, держались бы шоссе 63, которое тянется прямо, через пустынный
  городишко Гатлин и в конце концов ведет в Хемингфорд Хоум. Центр Хемингфорд
  Хоум вынудил центр Сведхольма походить на Нью-Йорк Сити; деловой центр
  состоял там из восьми зданий - пять на одной стороне и три на другой. Там
  была парикмахерская Клина Ката (в витрине торчала желтеющая, сделанная от
  руки вывеска пятнадцатилетней давности со словами: "Если ты хиппи, стригись
  в других местах"). Там было отделение банка домовладельцев Небраски,
  автозаправочная станция 76 и Государственная фермерская служба. Единственным
  бизнесом в городе была поставка скобяных изделий, а выглядел он так, словно
  был на полпути к процветанию.
   На краю большого незастроенного пространства, отступив несколько от
  других зданий, и выделяясь, как пария, стояла главная придорожная закусочная
  "Красное колесо". На автостоянке, изрытой заполненными грязью рытвинами, вы
  могли бы увидеть "Кадиллак" выпуска 1968 года, с открывающимся верхом