, - я улыбнулся, - но ты была такой очаровательной и вовсе не
  смотрелась как ребенок.
   - И мне нравился в то время Дикки Кейбл.
   - После всего этого?
   Она смутилась еще больше:
   - Да, даже сильнее. Я поехала с ним на пикник в восьмом классе. Он
  был таким... Ну, как бы это сказать... Таким решительным. Я была к нему
  благосклонна в тот день. Но это единственный раз, когда я куда-нибудь
  ездила с Дикки. Где он сейчас, понятия не имею.
   - Пласервилльское кладбище, - бесцветным голосом произнес Дик Кин.
   Мне стало не по себе. Примерно такое же ощущение, как если бы я
  увидел призрак миссис Андервуд. Мысль о том, что Дикки мертв, вселяла в
  меня необъяснимый ужас. И я видел отражение своих чувств на лице Кэрол.
   "Он был таким решительным, я была к нему благосклонна", - сказала
  она. Что могут значить эти слова из уст приличной барышни в уездном
  городке? Возможно, он обнял ее. Или даже поцеловал в губы. Да, Бог
  хранил нас всех на том пикнике в восьмом классе. Дикки был таким
  решительным...
   - Что с ним случилось? - спросил Дон Лорди. Дик, некоторое время
  помолчав, медленно произнес:
   - Авария. Как раз тогда, в прошлом октябре, он получил права. Он
  любил водить машину. Все время гонял как сумасшедший. Он не знал меры.
  Наверное, хотел показать окружающим, какой он герой. С ним невозможно
  было садиться в машину. У него был "Понтиак" 1966 года, и Дикки