уконепроницаемой крышкой, сделав нечто, на
  что никогда не считала себя способной. Взяла со столика у кушетки
  сумочку и направилась к входной двери. Гостиная вдруг показалась
  непривычно огромной, расстояние - непреодолимым.
   "Мне нельзя задумываться о будущем. Как только начну загадывать
  наперед, обязательно испугаюсь".
   Впрочем, это, кажется, будет несложно. Во-первых, все ее поступки
  приобрели некую иллюзорность, свойственную галлюцинации -
  действительно, не могла же она в самом деле так вот запросто выйти из
  дому и ради минутной прихоти отказаться от брака, правда же? Наверное,
  это сон, так ведь? И было еще что-то: жить одним днем, не заглядывая в
  будущее, стало для нее привычным делом; привычка начала формироваться
  в ту памятную брачную ночь, когда Норман укусил ее, как собака, за то,
  что она хлопнула дверью.
   "Ну да ладно, не можешь же ты выйти на улицу в таком виде, даже
  если решила прогуляться до середины квартала, чтобы охладить пыл, -
  посоветовала миссис Практичность-Благоразумие. - Ты могла хотя бы
  переодеть джинсы, в которых за милю видно, как растолстел твой зад. И
  ради Бога, проведи расческой по волосам, чтобы не напоминать пугало".
   Она помедлила и на мгновение была близка к тому, чтобы отказаться
  от всего, даже не дойдя до входной двери. А потом увидела разумный
  совет в ином свете - конечно же, это замаскированная попытка удержать
  ее в доме. Расчетливая и очень тонкая.