ала доктору Сапирштейну о своем
  пристрастии к сырому мясу, она поймала себя на том, что жует сырое куриное
  сердце. Произошло это на кухне. Розмари посмотрела на свое тусклое отражение
  в хромированном корпусе тостера, потом опустила взгляд на руку и увидела
  полусъеденное сердце; по ее пальцам струилась кровь. Она тут же выбросила
  остатки сердца в мусор, открыла воду и смыла с ладони кровь. Потом, не
  выключая воду, наклонилась над раковиной и ее вырвало.
   Попив воды, она немного успокоилась, умыла лицо, руки и тщательно
  вычистила раковину специальным средством, выключила воду, вытерлась и
  некоторое время молча простояла в задумчивости. Затем достала из ящика
  блокнот, ручку, села за стол и начала писать.
  
  ***
  
   Ги, уже в пижаме, пришел к ней на кухню в половине восьмого. Перед
  Розмари лежала раскрытая кулинарная книга. Она выписывала из нее рецепты.
   - Что ты здесь делаешь? - спросил он.
   - Составляю меню, - сказала она. - Для вечеринки. Двадцать второго января
  у нас будут гости. Через неделю. - Она поглядела на разбросанные по столу
  листочки бумаги и подняла один из них. - Мы пригласим Элизу Дунстан с мужем,
  Джоан с приятелем, Джимми и Тайгер, Аллана с подругой, Лу и Клаудию, Ченсов,
  Венделлов, Ди Бертиллона с его девушкой - если, конечно, ты хочешь их
  видеть, - Майка и Педро, Боба и Тea Гудманов, Каппов, - тут она жестом
  указала в сторону их двери, - и