ой жизни, кроме медленного умирания
  дней, а значит, когда на город обруши-
  вается зло, его явление представляется
  без малого предопределенным и сладост-
  ным, как морфий. Все равно, как если
  бы город знал о грядущем зле и о том,
  какую форму оно примет.
   У города есть свои секреты, и он
  умеет их хранить. Горожане всего этого
  не знают. Им известно, что жена старо-
  го Олби Крейна сбежала с заезжим тор-
  говцем из Нью-Йорк-сити... или они дума-
  ют, что им это известно. Но, когда
  коммивояжер ни с того, ни с сего бро-
  сил ее, Олби раскроил ей череп, привя-
  зал к ногам груз и сбросил в старый
  колодец. Двадцать лет спустя Олби мир-
  но умер в своей постели от сердечного
  приступа, так же, как умрет ближе к
  концу нашей истории его сын Джо. Может
  быть, однажды какой-нибудь пацан на-
  ткнется на старый колодец, спрятанный
  в заглушенных сорняками ползучих побе-
  гах ежевики, оторвет выбеленные и выг-
  лаженные