цать лет перепиской
  между Хьюбертом Марстеном и удивитель-
  но древним австрийским дворянином по
  фамилии Брайхен, ни что переписка этих
  двоих возникла благодаря услугам одно-
  го довольно странного торговца книгами
  из Бостона, который в тридцать третьем
  году погиб на редкость омерзительной
  смертью, ни что Хьюби прежде, чем по-
  веситься, сжег все письма до единого,
  скармливая их пламени по одному и наб-
  людая, как огненные языки заставляют
  чернеть и обугливаться толстую кремо-
  вую бумагу, стирая изящный, паутинно-
  тонкий каллиграфический почерк. Они не
  знают, что Хьюби при этом улыбался -
  так, как теперь Ларри Крокетт улыбает-
  ся над сказочными документами на вла-
  дение землей, которые покоятся в его
  сейфе в портлендском банке.
   Известно, что Коретта Саймонс,
  вдова старого Саймонса-Попрыгунчика,
  медленно и мучительно умирает от рака
  кишечника, но никто не знает, что за
  неряшливые обои гостиной