.
   - Где ты был? - Джун ухватила сы-
  на за плечи и встряхнула.
   - Гулял,- невыразительно ответил
  он.- Бежал домой и упал.
   Больше сказать было нечего. Су-
  щественной и определяющей характерис-
  тикой детства является не умение без
  труда переходить грань, отделяющую
  грезы от реальности, а отчужденность,
  и только она. Нет слов, чтобы описать
  темные повороты и выплески детства.
  Умный ребенок понимает это и подчиня-
  ется неизбежным последствиям. Ребенок,
  подсчитывающий, во что ему обойдется
  то-то и то-то, больше уже не ребенок.
   Марк добавил:
   - Я забыл про время. Это...
   И тут на него накинулся отец.
  
   391
  
  
  
   5.
  
   Понедельник. Предрассветные су-
  мерки.
   Кто-то царапался в окно.
   Марк проснулся мгновенно, без пе-
  реходного периода дремы или ориенти-
  ровки. Сон и явь в своем безумии стали
  уже замечательно схожими. Белое лицо в
  заоконной