нее самого лучшего вина.
   Ева Миллер хватилась за завтраком Проныры Крейга, но
  быстро забыла о нем. Она была слишком занята тем, что регу-
  лировала приток и отток постояльцев от плиты. Квартиранты
  глотали завтрак и, спотыкаясь, отправлялись заглянуть в гла-
  за очередной трудовой неделе. Потом Еву поглотили уборка и
  мытье тарелок за Гровером Верриллом, будь он проклят, и ни
  на что не годным Мики Сильвестром - оба стойко игнорировали
  приклеенное над раковиной объявление "Пожалуйста, мойте за
  собой посуду", которое висело там не первый год.
   Однако, когда в день снова закралась тишина, а отчаян-
  ная прорва связанных с завтраком трудов слилась с ровным по-
  током обычных домашних забот, Ева опять хватилась Проныры.
  По понедельникам на Рэйлроуд-стрит собирали мусор, и Проныра
  всегда выносил большие зеленые пакеты с хламом к кромке тро-
  туара - для Ройяла Сноу, который забирал их в свой полураз-
  валившийся