Еще одно титаническое усилие открыть
  скобы, еще один взгляд на бесполезные рычаги управления - и он понял, что
  удача, которая слишком долго была на его стороне, все-таки отвернулась. И
  уже навсегда.
   Скорость падения возрастала. Сейчас начнут отрываться крылья. Вдоль и
  поперек бульвара скользили лучи солнечных прожекторов, возвещая о чьей-то
  премьере. Он прикинул, куда должен врезаться самолет - в горчично-желтое
  пятиэтажное здание примерно в восьми кварталах к востоку от Китайского
  театра. Он врежется в верхний этаж, как раз в чьи-то апартаменты. Руки в
  зеленых перчатках крепко сжали подлокотники. Выхода нет... Выхода нет...
   О себе он особо не печалился. Невыносима была мысль, что могут погибнуть
  ни в чем не повинные люди. Может, в этих апартаментах находится чей-то
  ребенок, а он ничего не может поделать, кроме как сидеть в своей клетке из
  стекла и металла и наблюдать за сценой, разворачивающейся перед глазами.
  Нет, подумал он, обливаясь потом. Нет, я не могу погубить ребенка. Ни за
  что. Никогда. Этот сценарий должен быть переписан. Просто нечестно, что
  никто не сказал ему, как завершается этот эпизод. Надо полагать, режиссер на
  месте. Так ли? "Стоп!" - воскликнул он, видя, как горчично-желтая стена
  заслонила весь горизонт. "Стоп! - повторил он громче, и потом уже во весь
  голос:
   - Стоп!" Самолет врезался в пятый этаж здания. Его поглотила стена огня и
  боли.
  
  Глава 2
  СТАРАЯ КАЛОША
  
   Он очнулся