каждом - автомобильный номер с полной характеристикой марки и цвета
  машины, которой он принадлежал. В другом ящике - перечень предметов,
  найденных в мусорных баках, с описанием места и времени находки. Третий -
  битком набитый страничками, которые, судя по всему, представляли собой
  записи маршрутов пешеходов по городским улицам, с точным, до секунды,
  хронометражем заходов в магазины, рестораны и так далее.
   Только теперь Зеленый Сокол сообразил, чем занимался Наблюдатель: он
  наблюдал, записывал, систематизировал все попадающееся ему на глаза в
  соответствии с какой-то причудливой внутренней логикой, и делал это на
  протяжении многих лет.
   Зеленый Сокол ощутил какое-то движение за спиной. Шорох потревоженной
  бумаги... И тишина. Зеленый -Сокол двинулся в глубь лабиринта, нашел другой
  выключатель, благодаря которому в глубине помещения зажглось еще две
  лампочки. Опять периодика, карты, каталожные шкафы, но за поворотом
  обнаружились раскладушка и стол с толстым журналом в синей обложке.
   А также мужчина в грязном длинном плаще оливкового цвета, забившийся в
  угол, с испуганными глазами, которые, казалось, были готовы выпрыгнуть из
  орбит.
   - Привет, - негромко произнес Зеленый Сокол. Мужчина, седобородый, с
  землистого цвета лицом, страшно изможденный, задрожал, обхватив руками
  колени. Зеленый Сокол шагнул вперед, но остановился, потому что Наблюдателя
  трясло так, что он запросто