три конверта: извещение из библиотеки с просьбой сдать
  просроченную книгу. "Лицом к лицу со львами" Тома Уикера. Уикер выступал
  в шоу "Ротари Ланчен" с месяц тому назад, и он оказался самым удачным
  собеседником за долгие годы.
   Письмо от Стивена Орднера, занимающего важный пост в "Амроко" -
  корпорации, которая почти полностью поглотила "Блу Риббон". Орднер
  просил его зайти, чтобы обсудить уотерфордскую сделку - подойдет ли
  пятница, или же он собирается уехать на День Благодарения? Если да, то
  пусть позвонит. Если нет, то пусть приводит с собой Мэри. Карла всегда
  рада возможности повидаться с Мэри и вдоволь посплетничать и так далее и
  тому подобное... И еще одно письмо от управления дорожного
  строительства.
   Он долго смотрел на него в тусклом послеполуденном свете, едва
  проникающем через окна, а потом положил всю почту на буфет. Он сделал
  себе виски со льдом и пошел со стаканом в гостиную.
   Мерв все еще продолжал свою болтовню с Лорном. Цвета нового "Зенита"
  были не просто великолепны - они обладали чуть ли не магическим
  действием. Если да, то пусть позвонит. Если наши межконтинентальные
  баллистические ракеты так же хороши, как и наши цветные телевизоры, -
  подумал он, - то в один прекрасный день должно здорово рвануть. Волосы
  Лорна были серебряными - самого немыслимого оттенка. Парень, я сдеру с
  тебя скальп, - подумал он и тихонько засмеялся. Это была самая