мальчиком, перед тем, как умер его отец, этот
  район был вполне приличным. Две каменные собаки охраняли ступени, ведущие
  к двойным дверям. За год до того, как он уехал на побережье, хулиганы
  разбили туловище собаки справа. Теперь не было ни той, ни другой, за
  исключением одной задней лапы собаки слева.
   Ларри подумал, что ему надо выйти из машины и убедиться в том, что
  имя его матери до сих пор значится под почтовым ящиком квартиры номер
  пятнадцать, но он чувствовал себя слишком усталым для этого. Нет, он будет
  сидеть здесь и дремать до семи часов утра. В семь он выйдет из машины и
  посмотрит, здесь ли еще его мать. Может быть, даже лучше, если она умерла.
  Может быть, тогда он даже забудет про "Янки". Может быть, он просто снимет
  комнату в отеле, проспит три дня подряд, а потом отправится обратно на
  Золотой Запад.
   Его ум вновь обратился к прошлому, размышляя о прошедших девяти
  неделях (или около того) и пытаясь объяснить себе, как это можно биться
  головой о каменные стены в течение шести долгих лет, играть в клубах,
  записывать демонстрационные кассеты, а потом добиться всего, о чем мечтал,
  за каких-нибудь девять недель. Он думал о том, что должен же быть какой-то
  ответ, какое-то объяснение, которое позволило бы ему отвергнуть
  отвратительную точку зрения, с которой все это выглядело лишь капризом,
  просто причудой судьбы, как говорил Дилан.
   На самом деле,