он на той самой кровати, на которой они с Карлой спали многие
  годы. Теперь он лежал, одетый в полосатую пижаму; в ней он умирал, и
  Франни не чувствовала себя в силах переодеть отца во что-нибудь другое.
   Сделав над собой усилие, Франни дотронулась до его левой руки - она
  была тяжела, как камень - и попыталась перевернуть тело. Ей это удалось, и
  тогда она почувствовала исходящий от тела трупный запах. Франни стало
  плохо, и она опустилась на колени, обхватив руками голову и постанывая. Ей
  предстояло похоронить не куклу; она хоронила своего отца, и последнее, что
  от него оставалось в этой жизни, был этот удушающий, мерзкий запах. Но
  скоро исчезнет и он.
   Взяв себя в руки, Франни подошла к покойному и, нагнувшись,
  поцеловала его в лоб.
   - Я люблю тебя, папочка! - сказала она. - Я люблю тебя, Франни любит
  тебя. - По щекам ее текли слезы. Достав из шкафа его лучший костюм, Франни
  переодела отца. С трудом приподняв окаменевшую шею, повязала галстук. В
  ящике комода, под стопкой носков она отыскала награды отца - "Пурпурное
  сердце", дюжину медалей, наградные ленты... и Бронзовую Звезду, которой он
  был удостоен за Корею. Она прикрепила все эти награды к пиджаку. Найдя в
  ванной детскую присыпку, она припудрила лицо, шею и руки отца. Запах
  пудры, светлый и ностальгический, вызвал новую бурю слез. Успокоившись,
  Фран посмотрела на себя в зеркало и ужаснулась: она была непохожа на