дернула себя: неужто веришь, что он - со звезды?.. А откуда? Не из Красно
  же кокшайска, в самом-то деле... Чужой он. Чужой, чужой, чужой! И чем
  скорее отвяжется, тем лучше, тем легче. И ей, Зойке, и всем, всем, всем...
  Сколько у него времени осталось?
   Спросила:
   - Сколько у тебя еще времени?
   Свен пожал плечами:
   - Не могу подсчитать. Выключиться сложно, держу эксперимент. Часов
  пять, наверно. Или меньше...
   - Так мало?!
   Казалось, только пятнадцать минут назад - не больше! - входила голышом
  в теплый Атлантический...
   - Увы, Зоя, время сильнее нас.
   Время всегда было сильнее нас. Только фантасты в своих книгах вольно
  подчиняли его людям, обходились с ним, как со старым будильником: захотел
  - на час подвинул, захотел - вовсе остановил. Но и с фантастами время не
  чикается: и сами они помирают, и книги ненадолго переживают их...
   Как хотелось бы Зойке вернуться назад, во вчера, сбежать с работы
  пораньше, приехать в свой Девятый проезд до темноты и _никого_ не
  встретить под тополем!
   Пусть бы кто другой нашел Свена.
   Пусть никто не нашел бы его!
   Известно: человек предполагает, а Бог располагает. Вон ведь как
  выходит: Бог един для всей Вселенной, раз смог он свести в урочный миг
  двух разных представителей двух разных цивилизаций. Захотел - смог. На то
  он и Бог!
   А Свен-то, Свен куда следом?..
  
  
   - Зажгите свет! - воскликнула она.
   И конечно же сразу