вы
  любите меня, насколько может любить мужчина, и я довольствуюсь. Но, в
  сущности, вы не знаете меня: вас привлекает мое лицо, мое тело, - вы
  восхищаетесь моей молодостью и невинностью. Но я не молода; я стара сердцем
  и чувствами. Я была молодой недолго в Виллосмире, когда я жила среди цветов
  и птиц и всех честных и правдивых обитателей полей и лесов, но достаточно
  было одного сезона в городе, чтобы убить во мне молодость. Один сезон обедов
  и балов и чтение модных романов! Вы написали книгу, и поэтому вы должны
  знать об обязанностях авторства - о серьезной ответственности писателей,
  когда они дают свету книги, полные вредных и ядовитых внушений, оскверняющие
  умы, которые до той поры были чисты и безмятежны. Ваша книга имеет
  благородную основу, и за это мне она нравится. Она хорошо написана, но,
  читая ее, я вынесла впечатление, что мысли, которые вы силились втолковать,
  были ни совсем искренними, и поэтому вы не достигли того, что могли бы
  приобрести.
   - Вы правы, - сказал я с мукой унижения, - в литературном отношении книга
  не заслуживает внимания. Она только "гвоздь" сезона!
   - Во всяком случае, - продолжала она, и ее глаза потемнели от
  напряженности чувств, - вы не осквернили пера гадостью, свойственной многим
  авторам в наше время. Как вы думаете, может ли девушка, читая книги, которые
  теперь свободно печатаются и которые ей рекомендуются ее глупыми знакомыми,
  "потому что они так ужасно забавны", остаться неиспорченной и невинной?
  Книги,