ет у меня редко.
   Предлагаемый далее сценарий составляет повествование сам по себе,
  перекрещен метками - мы называем их "сцены", "наплывы" и "вставки", -
  которые показывают режиссеру, где резать целое на части - потому что (если
  вы не Альфред Хичкок, который снимает "Веревку") фильмы всегда делаются по
  частям. С марта по июнь того же года Крейг Баксли снимал этот сценарий так,
  как вообще снимают сценарии - без соблюдения последовательности, часто с
  усталыми от работы за полночь актерами, всегда под давлением, - и закончил,
  имея ящик кусков, которые называются "поденками" - результаты съемок за
  день. Сидя на своем месте, я могу повернуться и посмотреть на свой набор
  этих поденок - примерно шестьдесят кассет в красных картонных коробках. Но
  странная вещь: сложить эти поденки снова в целую передачу - совсем не то,
  что сложить из кусочков разрезанную головоломку. Должно бы быть так, но не
  выходит - потому что фильмы, как книги, почти всегда живые существа, со
  своим дыханием и сердцем. И сложение частей дает обычно меньше целого. В
  редких и удивительных случаях оно дает больше. На этот раз оно даст больше.
  Я надеюсь на это.
  
  
   И последнее. Как быть с людьми, которые говорят, что фильмы (особенно
  телевизионные) - вещь более низкая, чем книги, что они одноразовые, как
  бумажные носовые платки?