ма писателем, она
  отлично понимает мою глупость.
   Стивен Кинг,
   Бангор, штат Мэн 04401.
   18 июля 1998 года.
  
  ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
  ЛИНОЖ
  
  АКТ ПЕРВЫЙ
  
   Наплывом камеры показывается Мэйн-стрит - главная улица
  Литтл-Толл-Айленда ранним вечером.
   Снег. Он летит густо и быстро, и ничего почти не видно. Ветер завывает,
  но вот - камера движется вперед, и виден то и дело гаснущий оранжевый
  огонек. Еще ближе. Теперь видно, что это мигалка на углу Мэйн-стрит и
  Атлантик-стрит, единственном перекрестке Литтл-Толл-Айленда. И эта мигалка
  отчаянно качается на ветру. Улицы обе пусты - а почему должно быть иначе?
  Вьюга разгулялась вовсю. Если присмотреться, кое-где виден свет в домах, но
  ни души нигде. И сугробы у магазинов намело на половину высоты до окна.
  Ветер тише, и за кадром слышен голос Майка Андерсона с легким акцентом штата
  Мэн.
   - Меня зовут Майкл Андерсон, и я не из особо ученых. И в философии я тоже
  не очень разбираюсь, но одно знаю: в этом мире, уходя, платишь. Обычно очень
  много. Иногда все, что у тебя есть. Этот урок я думал, что выучил девять лет
  назад, во время той бури, которую местный народ называет Буря Века.
  
  
   Мигалка гаснет. И храбрые огоньки, которые, виднелись сквозь вьюгу -
  тоже. И ничего, кроме ветра и снега. И голос Майка:
   - Я ошибался. В большую вьюгу я только начал