бутылки с чем-то явно теплым. Надвигается
  буря. А это всегда вызывает возбуждение - когда буря только надвигается.
   Возле сарая Годсо стоит аккуратный домик местной добровольной пожарной
  охраны как раз на две пожарные машины. Одну из них сейчас моют снаружи Ллойд
  Уишмен и Ферд Эндрюс.
   Атлантик-стрит уходит в город вверх от причалов. Линиями вытянулись
  красивые домики Новой Англии. К югу от причалов - лесистый мыс, и зигзаги
  обветшалой деревянной лестницы ведут к воде. К северу вдоль побережья
  тянутся дома народа побогаче. На дальней северной оконечности стоит маяк
  высотой футов сорок. Он автоматически зажигается и гаснет, и свет его на
  фоне дня бледен, но различим.
   Наверху - длинная радиоантенна. И снова мы слышим голос Майка:
   - Люди с Литтл-Толл-Айленда платят налоги в Огасту - как и прочие. На
  автомобильных номерах у нас нарисован омар или гагара - как и у других. И
  болеем мы за команды Университета штата Мэн, особенно за женские
  баскетбольные - как все...
   На рыбачьей лодке "Счастливица" Санни Бротиган запихивает сети в люк и
  задраивает крышку. Рядом Алекс Хабер привязывает "Счастливицу" толстыми
  канатами. Слышен голос Джонни Гарримана из-за кадра:
   - Санни, задрай получше. В прогнозе говорят, она приближается.
   Джонни выходит из-за рубки, глядя в небо. Санни поворачивается