и растащили час-
  ти машины, одну за одной, так что ничего не осталось. Так лучше.
  
  Карла вернулась с несколькими мисками и начала ложкой разливать в них
  варево.
  
  - Плохие дни,- мягко сказал Слай Мууди, глядя на дерево. Потом его глаза
  начали проясняться, и он слабо улыбнулся.- Это моя яблоня! Да, сэр! У
  меня был яблоневый сад прямо за этим полем. Собирал яблоки бушелями, но
  после того, как это случилось и деревья умерли, я начал рубить их на
  дрова. Ведь не хочется идти слишком далеко за дровами в лес, ах-ха! Рей
  Фитерстоун замерз до смерти в сотне ярдов от своей собственной парадной
  двери.- Он на мгновение остановился, потом тяжело вздохнул.- Я посадил
  эти яблони своими собственными руками. Смотрел, как они росли, смотрел
  как плодоносили. Вы знаете, что у нас сегодня?
  
  - Нет,- сказал Джош.
  
  - Я веду календарь. По одной метке каждый день. Извел множество каранда-
  шей. Сегодня - двадцать шестое апреля. Весна.- Он горько улыбнулся.- Я
  вырубил их все, кроме одного, и бросал в огонь полено за поленом. Но
  будь я проклят, если смогу ударить топором последнее. Черт меня побери,
  если я смогу.
  
  - Еда почти готова,- объявила Карла. У нее был северный акцент, совер-
  шенно