рядом с Сэмюэлом Лемке. Брат и сестра. Внуки
  Сюзанны Лемке? Правнуки Тадуза Лемке?
   Пожилой мужчина, раздававший рекламные листовки, - Ричард Кросскилл.
  Другие Кросскиллы носили разные имена - тоже семейство. И еще Стэнчфилды,
  Старберды, еще несколько Лемке. И затем... ближе к концу...
   Это он! Глаза в сети морщин были темными и умными. Через голову -
  платок, повязанный на левой щеке. В потрескавшихся губах - сигарета. Нос -
  мокрый распахнутый ужас.
   Билли смотрел на фотографию как загипнотизированный. Что-то знакомое
  было в облике старика, какая-то неуловимая связь с чем-то привычным. Потом
  вспомнил. Тадуз Лемке напомнил ему стариков из рекламного ролика грузин из
  России, куривших сигареты без фильтра, пивших водку и доживавших до
  невероятного возраста: сто тридцать лет, сто пятьдесят, даже сто
  семьдесят.
   По глазам Тадуза Лемке виден был древний возраст. В них Билли
  приметил познания, перед которыми двадцатый век выглядел как тень, и
  содрогнулся.
   В тот вечер он взвесился. Весы показали 137.
  
  
  
   18. ПОИСКИ
  
   "Олд Оркард Бич", говорила официантка, "это уж самый "хонки-тонки" из
  всех, самый бесшабашный городок". Клерк в регистратуре с этим согласился.
   С тем же согласилась и девушка в туристическом бюро в четырех милях
  дальше по шоссе, хотя не стала употреблять столь неформального выражения.
  Билли повернул арендованный автомобиль в сторону Олд