Ив закрыл глаза, и казалось, что он уснул, одинокий
  практически лысый старик, в аккуратной рубашке армейского образца и брюках
  цвета хаки с тщательно разглаженными стрелками.
   И неожиданно он вспомнил и удивился, почему это сразу не пришло ему на
  ум. Семья Кларендонов. Конечно же это они. Они жили на пересечении Ниста
  Роуд и Старой Дерри Роуд, Пол и Фэй Кларендон. Фэй, которая увлеклась
  сладкоголосым бродячим проповедником и которая спустя девять месяцев после
  того, как проповедник покинул город, родила мальчика с темными волосами и
  ясными небесно-голубыми глазами. Пол Кларендон, который долго рассматривал
  ребенка, лежащего в колыбели, а потом взял свою стальную бритву...
   Кое-кто из жителей потом качал головой и обвинял во всем проповедника -
  его звали Кольсон. По крайней мере, он так говорил.
   Кое-кто качал головой и обвинял Пола Кларендона; они говорили, что он
  всегда был сумасшедшим, и Фэй не должна была выходить за него замуж.
   Кое-кто, разумеется, обвинял Фэй. Ив вспомнил, как один пожилой мужчина в
  парикмахерской - это было годы спустя, но у города типа Хэвена долгая память
  - назвал ее "просто легкомысленная шлюха, от которой не жди ничего, кроме
  беды".
   А кое-кто - шепотом, неуверенно обвинял лес.
   И внезапно глаза Ива открылись.
   Да. Они обвиняли лес. Его мать называла таких людей темными и суеверными,
  но его отец, попыхивая трубкой, медленно качал головой и говорил, что в этих
  старых байках содержится обычно