ную
  дровяную печь к наступающей зиме; он устал жить как неряха, кутаясь ночью
  перед кухонной плитой, когда ветер грохочет пластиковой обивкой окон;
  Патриция Маккардл хотела купить поэта. Это должно было быть соглашением на
  уровне рукопожатия, но не с Патрицией Маккардл. Она приехала в Дерри в тот
  же день с контрактом (в трех экземплярах) и нотариусом. Гард был слегка
  удивлен, что она не привела второго нотариуса, хотя первый оказался
  страдающим чем-то коронарным.
   Если отбросить ощущения и предчувствия, у него действительно не было
  способа покинуть тур и получить дровяную печь, так как если бы он оставил
  тур, он никогда не увидел бы второй половины своего гонорара. Она затянула
  бы его в суд и истратила бы тысячу долларов, пытаясь заставить его вернуть
  три сотни, выплаченных "Караваном". Она, конечно, была способна на это. Он
  был почти на всех выступлениях, но контракт, который он подписал, был в этой
  части кристально ясен: если он устранился по любой причине, неприемлемой для
  Координатора Тура, любые невыплаченные гонорары будут аннулированы, а все
  выплаченные заранее гонорары будут возвращены "Каравану" в течение тридцати
  (30) дней.
   И она бы его не выпустила. Она могла думать, что она делает это из
  принципа, но в действительности это было бы потому, что он назвал ее Пэтти в
  час ее нужды.
   Но это был бы еще не конец. Если бы он исчез, она с неослабевающей
  энергией старалась бы его очернить. Конечно, он