был совсем маленьким.
   - Мне тоже рассказывала о призраках мама, - сказал Гарднер, - но я
  никогда не слышал этой части.
   Мальчик пожал плечами, как будто утратив всякий интерес к разговору.
   - Мама знала много всяких стишков.
   Он отряхнул Гарднера сзади:
   - Как вы себя чувствуете?
   - Парень, - с чувством заявил Гарднер, пользуясь словами Эда Вандерса
  и Тули Капферберга, я чувствую себя, как игрушка-самоделка.
   - Вы выглядите так, будто пьете без перерыва уже давно.
   - Да? И откуда же тебе это известно?
   - От мамы. Она после пьянки всегда выглядела так, будто призраки
  долго мяли и трепали ее.
   - Она пила?
   - Да. Погибла в автомобильной катастрофе.
   Мальчик всем своим видом показывал, что больше не настроен говорить
  об этом: он смотрел в небо, как бы разыскивая там что-то. Гарднер тоже
  поднял глаза. В небе кружила чайка. Он переводил взгляд с чайки на
  мальчика, испытывая при этом странное чувство. Все происходящее было как
  бы пророчеством. Мальчик знал считалочку про вымышленных призраков.
  Сколько детей в мире знают ее? И кто, как этот мальчик, сочетает в себе
  два момента:
   а) знает считалочку и б) потерял мать из-за пьянства?
   Порывшись в кармане, мальчик достал старый рыболовный крючок.
  Счастливы молодые, - подумал Гард и улыбнулся.
   - Вы, наверное, праздновали Четвертое?