то слово,- ответил Джейк.
  
  Тимми пригляделся повнимательнее.
  
  - С тобой все в порядке? Больно ты бледный.
  
  - По-моему, я приболел. Видно, подхватил грипп.- Это было очень похоже
  на правду: какая-то болезнь, безусловно, настигла Джейка.
  
  - Иди домой, ложись в кровать,- посоветовал Тимми.- И пей, пей, пей.
  Неразбавленное. Джин, водку и тому подобное.
  
  Джейк покорно улыбнулся.
  
  - Пожалуй, я так и сделаю.
  
  Он медленно шел домой. Вокруг расстилался Нью-Йорк - Нью-Йорк, донель-
  зя соблазнительный в этот ранний вечерний час: серенада улиц, где на
  каждом углу - по музыканту; деревья в цвету; приветливые веселые лица.
  Все это Джейк видел, но за привычным городским пейзажем его глазам
  открывался второй план: вот он, Джейк Чэмберс, испуганно прячется в
  полутемной кухне, покуда человек в черном, ощерившись, как пес, пьет
  из колонки на конюшне; вот он всхлипывает от облегчения, ибо этот че-
  ловек (или существо) ушел, не обнаружив его; вот засыпает крепким сном
  под неприятно-лиловым закатным небом пустыни с проступающей на нем ле-
  дяной крошкой звезд.
  
  Открыв своим ключом дверь в занимающую два этажа квартиру, Джейк по
  привычке (есть ему не хотелось)