мертвить... но ведь здесь
  все души, поразить их невозможно. Это пар, это воздух; оружие пронзает духа
  насквозь, сам противник может пройти сквозь его тело, и комедия
  возобновляется все так же неудачно! Пушки палят без огня, динамит без
  взрыва. О злая ирония! Жажда невыносима, но воды нет ни капли, а пить из
  реки лжи - немыслимо! Бог любит троицу, говорили мы на земле. Может быть,
  потому все тройное мучит меня здесь. Не могу, например, вспомнить три лица
  Божества: Бог Сын, Бог Дух Святой... а третье? третье?.. Бог Дух Святой, Бог
  Отец... Все два, но третье?.. Напрасно я старался!.. Другая троица тоже
  преследует меня. Вера, Надежда, Любовь. Что есть вера, надежда? Не понимаю
  этих слов!
   Но знаю, что если бы при жизни я понял хорошо, что значит любовь, то не
  потерял бы ни надежды, ни веры. О друзья мои, о которых думаю с невыразимой
  мукой, ты, моя мать, и ты. Мартын, послушайте меня: любовь не забава, не
  шутка, а самое важное в жизни. Мартын, Мартын! Где ты? Что хотел ты сообщить
  мне?..
  
   Тринадцатое письмо
  
   Поверишь ли? Не только мои дурные поступки преследуют меня, но и добрые.
  Помнится мне история одного из моих приказчиков. Я имел к нему безграничное
  доверие, но потом открыл случайно, что он играет в карты и на них тратит мои
  деньги. Я решился его накрыть. Узнав, в каком месте он проводит вечера, я
  отправился за ним и вошел в комнату, когда игра была в самом разгаре.
   Несчастный юноша, увидя меня, понял, что он погиб и хотел бежать,