т на нашей сцене то же, что пережили на земле. Объясню тебе
  это примером. Помнится мне страшное злодейство, случившееся во время моей
  земной жизни. Все преступники, участвовавшие в нем, конечно, явились сюда
  после смерти, и мы теперь от времени до времени принуждены ходить в театр,
  чтобы видеть, как они опять и опять, пред нашими глазами, против собственной
  воли, совершают то же убийство, с теми же воплями умирающих, наводящими
  страх на присутствующих. Роль жертв играют разные бывшие шулера, мошенники и
  тому подобные отверженные существа. Ты не можешь себе вообразить, какое
  мученье, какая пытка в этих представлениях и для зрителей, и для действующих
  лиц!
  
   Семнадцатое письмо
  
   Если тебе когда-нибудь придет мысль выпустить мои письма в свет, многие,
  вероятно, спросят тебя, каким образом ты получил их.
   На этот вопрос ты, конечно, не сумеешь ответить. Находя мои послания на
  своем письменном столе, ты не знаешь, как они туда попадают. Помни одно: эти
  письма не более, как призраки, как и все здесь: если не переслать их тотчас,
  как они написаны, они исчезнут на заре. Заносят их к тебе духи, блуждающие
  по земле. Я с одним из них познакомился недавно. Встречал я часто этого
  рыцаря двора Карла Смелого, с его важной поступью, в полном вооружении, с
  постоянно опущенным забралом его шлема. Всегда проходил он мимо меня в
  гордом молчании, но однажды, услышав, что я говорю о Бургундии, он
  остановился и спросил:
   - Вы были в Бургундии?
   - Да, рыцарь,