перчатки на левой руке был одет перстень в виде черепа, к
  столику прислонилась трость с аналогичным набалдашником - видимо, они
  продавались в наборе. Из-за темноты лица моего соседа почти не было видно.
  Прямо перед ним в стакане с подстаканником дымился чай, который незнакомец
  помешивал маленькой ложечкой. Рядом лежала газета с ятями, название которой
  не было видно.
  
  Я взглянул на часы. Было одиннадцать часов вечера. Закрыв на секунду глаза,
  я неожиданно провалился в странный сон. Сундук был весь какой-то скользкий,
  неудобный, я постоянно сползал с него вбок, незнакомец смотрел иногда
  куда-то сквозь меня, будто через стекло. Мне снилось, будто я попал в
  страшный лабиринт и ползу по нему в поисках выхода. Летучие мыши задевают
  мою голову пыльными липкими крыльями, по ногам снуют мокрые тяжелые крысы,
  я пытаюсь зажечь спичку, но она отсырела и огонь быстро тухнет, не успев
  разгореться. Наконец, кто-то подносит к моему лицу свечу, я просыпаюсь от
  света. Незнакомец, впившись в меня своими острыми глазами, поднеся к моему
  носу огарок, разглядывал мое лицо.
  
  - Вы, кажется, не из нашего клуба, милостивый государь, не так ли?
  
  При звуке его голоса я вспомнил пыльных летучих мышей и склизких крыс,
  несущихся по лабиринту.
  
  - А что это за клуб?
  
  - Это, уважаемый, знаменитый клуб "Ваганьково". Мы существуем уже давно,
  вряд ли кто знает наших первых членов, есть люди солидные, есть по-проще,
  но вы, конечно, тоже хотите принять участие