стие в нашем деле? - он рассмеялся
  черным ртом и довольно откинулся на спинку стула, складывая руки на животе.
  Я замер, не зная, что сказать.
  
  - На этот раз вам, к сожалению, не повезло. Сегодня ночью никого не
  принимают. Да, да, это не так-то просто, почти все места уже заняты,
  попробуйте записаться в очередь, заполните анкеты, соберите отзывы, две
  фотокарточки, паспорт, внесите вступительные взносы, а там - будет видно.
  Председатель сейчас в отпуске, будет недельки через три, его зам - в
  командировке, а секретарь - на курсах повышения квалификации, так что,
  милостивый государь, придется подождать, ничем вам помочь не могу, хотя
  ваша дама очень за вас и просила. В других местах, а вас уверяю, по-хуже.
  Шеф-повар уже не тот, официанты наглые, да и мебель гнилая, стулья трещат
  как в лесу. - Он поглядел на мой сундук.
  
  - А вот сундучок-то извольте на место поставить. Мой приятель отлучился на
  минуту к начальнику отдела по делу, сейчас вернется и вам задаст. Кого это
  ты, скажет мне, сюда посадил на мое место, а?
  
  Незнакомец важно поправил галстук, достал зубочистку и, не обращая на меня
  никакого внимания, принялся ковырять в своем черном рту. Я вскочил с
  сундука и, пятясь задом, попытался затеряться в толпе. Но кругом были такие
  же холодные серые старики, желтые свечки и столы с грязной посудой и
  грудами объедков. Казалось, вся подземная нечисть, приклеевшись к своим
  стульям, начинает двигаться на меня, сыто повизгивая и прочищая