нашли ее или, быть может,
  решили заявиться к нему с утра. Сейчас это его не заботило: он был рад,
  что не нужно ни с кем объясняться.
   Он приехал сюда два года назад со Среднего Запада, стремясь
  получить образование и набраться "полезного жизненного опыта". Джо
  вырос в семье, "привязанной к земле", по выражению его отца. Им
  хотелось, чтобы и он, Джо, пустил корни в родных местах и рос,
  наливался соками, как пшеничный колос на черноземе. Но такая жизнь
  была не по нему; Джо давным-давно понял это. Ему хотелось стать
  учителем, преподавать Шекспира или литературу эпохи Возрождения,
  но прежде всего ему хотелось жить, вырваться из плена степи, где он
  появился на свет, и, может быть, обрести второе рождение в каком-
  нибудь крупном городе - так ему нашептывал юношеский идеализм.
   Джо нашел работу - неполную ставку водителя такси; это вместе с
  ежемесячной помощью из дома давало ему возможность не только
  существовать, но и учиться по вечерам. Было время, он даже позволял
  себе насладиться то "Отелло", то концертом в Центральном Парке, то
  сладкой властью марихуаны.
   Потом он повстречал Мэри Кейт. Зашел в первую попавшуюся
  забегаловку и там вдруг понял, что всерьез заинтересовался тоненькой
  большеглазой девушкой, которая с грохотом поставила перед ним
  тарелки и торопливо выписала счет неуклюжим крупным почерком
  малообразованного человека. Их объединяло только одно