в полнейшей депрессии. "И это
  лучшие? - думал ты. - Значит, станет еще хуже?"
   Знаешь ли ты старую максиму "Молодость не вечна!"? Она чертовски
  справедлива. Разве не поразительно, что подростки дрожат от нетерпения
  поскорее стать взрослыми, взрослые улыбаются, заслышав школьный звонок,
  и с легкой завистью вспоминают безмятежные дни своей юности. И чем
  старше они становятся, тем счастливее их воспоминания: время невинности,
  время такое безмятежное по сравнению с их "взрослыми", "настоящими"
  проблемами.
   "О да, - говорят они со вздохом, - то были старые добрые денечки".
   Но только не для меня. С годами жизнь становилась все лучше и
  лучше, и если я оглядываюсь назад, то только для того, чтобы извлечь из
  прошлого уроки: слишком пристальный взгляд в прошлое мешает двигаться
  вперед. Я вырос в самом сердце "страны сабербии": квартал Болдуин, на
  Лонг-Айленде, в получасе езды от Нью-Йорка. Тогда я был не Ди, а
  Дэниелом Снайдером, длинным, черезчур чувствительным мальчиком, который
  часто пускал слезу, а поводов для слез, и вполне серьезных, было
  предостаточно. Дома я не ладил с родителями. (Родители об этом не
  знали). В школе я был изгоем. Мне не нравилось ни то, как я выгляжу, ни
  то, как я себя веду. Временами я ужасно страдал от одиночества. Знаете,
  что поддерживало мои жизненные силы? Очередная серия "Автострады звезд",
  которая шла по пятницам. Да-да, пиком моей тогдашней жизни было
  еженедельное