та даже после того, как слегка пнул торчащий из-под стола ботинок, и повторил вопрос. Без всякой охоты он обошел стол (там у стены было потемнее), прикинул, где должна располагаться голова незнакомца, и, повысив голос, произнес:
   - Привет! В чем дело, эй?
   Никакого результата. Лайонел спросил себя: "Да что он там, черт побери, умер, что ли?" - и тут же почувствовал, что угадал. Трупы просто так не валяются в кабинетах лондонских издательств в половине третьего пополудни. Лайонел знал это наверняка. Происходящее принимало чудовищный и несколько циничный оборот. Мельком взглянув на дверь (конечно, он закрыл ее, когда вошел), он попытался успокоиться, как делал не раз, гоня прочь мысли об авариях и других бедах, подстерегающих жену в его отсутствие. Автобус заносит на повороте, грузовик выскакивает из-за угла... Такое случается, подсказывал ему маленький, противный божок, невидимо обитавший где-то в уголке сознания, да, случается, возможно, даже именно сейчас.., человека могут сбить возле собственной двери, как того врача с Гувер-стрит. Конечно, все это были выдумки. Но на сей раз, решившись потрогать торчащую из-под стола ногу, он подумал - а вдруг нет?
   Он тронул пришельца за ногу. Нога и не подумала сообщить об этом голове, затерявшейся где-то у стены, и Лайонел оставил свои попытки. Он вышел из кабинета и зашел в комнату напротив. Здешний обитатель распластался над столом, выискивая подходящие фразы в газетных вырезках.
   - Морнингтон, - обратился к нему Лайонел, - у меня в комнате человек под столом. Может, зайдешь, а то он не отвечает. Вид у него такой, - добавил он в порыве реализма, - словно он умер.
   - Надо же, какая удача! - сказал Морнингтон, отрываясь от работы. - Если бы он живой залез под стол и сидел там молчком, я бы подумал, не обидел ли ты его.
   - А что, - продолжал он, пока они шли по коридору, - неплохой способ мести: залезть под стол к человеку, который тебя оскорбил, и сидеть