ЛУНА // Дин КУНЦ
  
  
  
  
  
  
   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ГОРОД УМИРАЮЩЕГО ДНЯ
  
  
   1
  
   Смерть была за рулем изумрудно-зеленого "лексуса". Машина съехала с
  улицы, миновала четыре бензоколонки и остановилась на одной из двух
  дорожек полного техобслуживания.
   Джек Макгарвей, стоя напротив станции, заметил машину, но не
  водителя. Даже под комковатым, вздувшимся небом, которое спрятало солнце,
  "лексус" блистал, как драгоценный камень - лоснящийся и роскошный. Окна
  были сильно затемнены, так что Макгарвей бы не смог разглядеть водителя,
  даже если бы и попытался.
   Джек, полицейский тридцати двух лет, с женой, ребенком и большими
  долгами, никогда даже и не мечтал купить такой шикарный автомобиль, однако
  и зависти к владельцу "лексуса" у него не возникло. Он часто вспоминал
  фразу отца о том, что зависть - это мысленная кража. Если ты жаждешь
  имущества другого человека, говорил отец, тогда ты обязан хотеть принять
  на себя все его заботы, все тревоги и муки вместе с богатством.
   Он немного полюбовался автомобилем, восхищаясь им точно так же, как и
  бесценной картиной в Музее Джетти или первым изданием романа Джеймса
  М.Кэйна, в старом потемневшем переплете, - без особого желания обладать,
  просто получая удовольствие от одного факта его существования.
   В обществе, которое, как часто казалось