ость ребятишек, которые дразнят несчастного заику
  Слоупи, святость Джона Лапонта, горе шерифа Пэнгборна... мне думается,
  все это покажется детскими забавами по сравнению с тем, что предстоит.
  
   Видишь дом напротив, через Мэйн Стрит? Через три после того места,
  где когда-то Центр Изобилия стоял? Экий ты, да вон тот, с зеленым
  тентом над входом. Ну да, верно. НУЖНЫЕ ВЕЩИ, написано. Черт его
  знает, что это значит. Ты понимаешь? И я - нет. Но селезенкой
  чувствую, что беда оттуда грядет. Точно говорю.
   Теперь взгляни вон туда. Видишь мальчонку? Вон того, с
  велосипедом? У него такой вид, как будто ему самый сладостный сон
  снится из тех, какие когда-либо посещали мальчишек. Вглядись в него
  повнимательней, парень. Зуб даю, с него все и начнется.
   Нет, говорю тебе, я не знаю что именно... И все-таки запомни этого
  мальчонку. А еще советую тебе побродить по городу, понаблюдать,
  прислушаться. Сразу поймешь - что-то не так, вот-вот все завертится, и
  это так же точно, как будто кто-то пообещал.
   Я знаю этого паренька, того, что велосипед вперед толкает. Ты
  тоже, наверное. Его зовут Брайан и как-то там еще. Папаня его ставит
  рамы и двери то ли в Оксфорде, то ли в Южном Париже.
   Не спускай с него глаз, говорю тебе. И вообще, держи ухо востро.
  Ты уже бывал здесь раньше, но скоро все изменится.
   Я это знаю.
   Я ЧУВСТВУЮ.
   Гроза надвигается.