ринное стекло, и в голосе матери звучала такая непоколебимая уверенность,
  что Брайан решил, будто вопрос полностью закрыт. Ее размышления и
  предположения казались настолько же бесконечными и неиссякаемыми, как
  проблемы телевизионных героев "Санта Барбары" и "Городской Больницы".
   На прошлой неделе первую строчку объявления на двери поменяли:
  
   ГРАНДИОЗНОЕ ОТКРЫТИЕ!
   ПРЕМЬЕРА СОСТОИТСЯ 9 ОКТЯБРЯ!
   ПРИВОДИТЕ СВОИХ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ!
  
   Брайан не так был увлечен событием, как его мать (и кое-кто из учителей;
  он слышал, как они обсуждали этот вопрос в учительской средней школы Касл
  Рок, где он учился), но все же ему было всего одиннадцать лет, а любой
  здоровый одиннадцатилетний ребенок всегда проявляет интерес ко всему новому.
  Кроме того, он был совершенно заинтригован названием. НУЖНЫЕ ВЕЩИ... Что бы
  это значило?
   В прошлый вторник, возвращаясь домой из школы, он прочитал новую строку
  объявления, появившуюся взамен старой. По вторникам во второй половине дня
  он был занят. Дело в том, что Брайан родился с заячьей губой и, хотя
  благодаря хирургической операции, проведенной когда ему исполнилось семь
  лет, внешний вид губы был исправлен, все же ему приходилось посещать
  логопеда. На расспросы взрослых он всегда упрямо твердил, что терпеть не
  может эти занятия, но на самом деле кривил душой. На самом деле он был
  глубоко и безнадежно влюблен в мисс Рэтклифф и всю неделю с нетерпением
  ждал,