ошеных видений. Однажды она внезапно проснулась,
  увидев себя в какой-то комнате, а рядом - обнаженного мужчину,
  раздевающего ее. Кто это был? Ее муж? Значит, у нее был муж? Но на ней не
  было обручального кольца. У нее вообще не было никаких личных вещей, кроме
  одеяния монахини-кармелитки, которое ей дала сестра Тереза, и маленькой
  золотой булавки в виде птицы с распростертыми крыльями и рубиновыми
  глазами.
   Она была никто, чужая среди чужих. Не было никого, кто бы мог ей
  помочь, даже психиатра, который бы сказал ей, что после перенесенной ею
  тяжелой мозговой травмы она сможет сохранить рассудок, если только
  навсегда забудет о своем ужасном прошлом.
   А видения все приходили, чаще и чаще. Ей казалось, что мозг ее
  внезапно превратился в гигантский кроссворд, пустые клетки которого
  постоянно заполняются. Однажды ей привиделась огромная студия, заполненная
  людьми в военной форме. Похоже, что снималось кино. "Может быть, я
  актриса?" Да нет, она чем-то руководила. Но чем?
   Солдат протянул ей букет цветов. "Заплатишь за них сама", - засмеялся
  он.
   Этот человек приснился ей двумя ночами позже. Она прощалась с ним в
  аэропорту. Она проснулась в слезах, потому что теряла его.
   После этого она уже не могла успокоиться. Ее видения не были похожи
  на