вому приделу деревенской церкви, находящейся
  в местечке Ападжон в десяти милях к югу от Парижа. Удары колокола созывали
  на вечернюю молитву к пресвятой Богородице, прорываясь через верхние ярусы
  дерева и камня. Человек занял свое место в пятом ряду и стал ждать, когда
  затихнут удары колокола. Это было сигналом для него и он строго выполнял
  его, точно зная, что в течение всего времени, пока звонил колокол, другой,
  более молодой человек, - безжалостный, как никто из живущих на земле -
  обходил вокруг маленькой церкви, изучая всех снаружи и внутри нее. Если он
  замечал то, что не ожидал увидеть, то любой, кто был по его мнению опасным
  для него в данный момент, немедленно уничтожался без всяких вопросов.
  Таковы были методы Карлоса, и только те, кто понимал, что их жизни могут
  быть оборваны в любой момент, становились связниками убийцы. Все они были,
  как и он, стариками, чья жизнь уже прошла, оставляя лишь жалкие месяцы,
  ограниченные возрастом, болезнью или и тем и другим.
   Карлос не допускал ни малейшего риска, соблюдая единственное правило,
  что если кто-нибудь умирал на его службе - или от его руки - то деньги все
  равно находили свой путь к старой женщине, или к их детям. Другими словами
  это звучало так: всегда можно найти определенное достоинство, работая на
  Карлоса. И никогда не было недостатка в щедрости. Это было как раз то, что
  очень хорошо понимала его маленькая армия немощных стариков. Карлос
  придавал смысл