кто в буфет, кто в
  номера, кто и непонятно зачем, многие с откровенным любопытством косились на
  Сабинина, отчего он нервничал, не зная даже, есть ли для этого реальные
  причины...
   Ага! Вот он, сутуловатый старичок с кипой газет под мышкой! Полностью
  соответствует описанию. Покряхтывая, он сложил кипу за стол, за которым, как
  на иголках, восседал Сабинин, и, растирая поясницу, прокряхтел:
   - Дзень добжи, пане. Ох и ноют стары кости...
   - Добрый день, - обрадованно отозвался воспрянувший Сабинин. - Когда
  здесь получат сегодняшние "Московские ведомости", не подскажете ли?
   Старичок впервые встретился с ним взглядом. Глазки у него были острые,
  как буравчики:
   - А что пану так любопытно в сегодняшних "Московских ведомостях"?
   - Там должно быть объявление насчет места управляющего имением.
   - Да? Ну, чтобы получить нынешние "Московские ведомости", пану придется
  любоваться нашим местечком не менее как целый тик-день .
   Все было в полном порядке. Напряжение растаяло. Старичок, подравнивая
  стопу газет и уже не глядя на собеседника, тихонько распорядился:
   - Hex пан поднимется на первый этаж .., пану понятно?
   Сабинин кивнул - он уже и в эту тонкость вник.
   - А на первом этаже пан пусть стучит в двенадцатый нумер... Там пана
  дожидаются.
   И он заковылял к двери. Сабинин прямо-таки вскочил из-за шаткого стола,
  почти взбежал по скрипучей лесенке. Без особого труда отыскав двенадцатый
  номер, постучал и, дождавшись громкого позволения