я видела
  свадеб, но все пролетало мимо. Сначала из-за отца ненавидела всех муж-
  чин, кроме одного. А потом, с его "изменой", никакие слова, подарки,
  драки меня не волновали и не трогали. Но выйти замуж пришлось, нет, не
  по любви. Жил у нас в округе военный летчик. В форме, высокий, интерес-
  ный, складный. Девчонки с ума сходили по нему. Вот я и решила: хороший
  будет мне защитник (его уважал даже отец), спокойный, воспитанный, веж-
  ливый, а главное, большой - не даст отцу в обиду.
   Я вышла замуж за него, отвязалась от всех поклонников на время, ушла
  из семьи наконец-то. Перестала вздрагивать по ночам. Наслаждалась тиши-
  ной, покоем, защищенностью. Интимная же сторона наших отношений была для
  меня пыткой. Я так никогда и не поняла, что же такое "медовый месяц",
  почему его так называют. Была верной женой, хорошей хозяйкой, но про се-
  бя часто вспоминала строки, когда-то мною сочиненные: "Не тебя с работы
  поджидаю, и скатерть белую стелю не для тебя, не для тебя цветы я расс-
  тавляю, и сын растет похож не на тебя". Так я говорила, обращаясь в мыс-
  лях к своему, когда-то любимому человеку. Да-да, родился сын, но я не
  радовалась, как все матери. И вообще я мало чему теперь радовалась.
   Мы с мужем были образцовыми, дружными, верными, друг без друга нику-
  да. На людях. А наедине? Чего-то не хватало. Муж в душе считал, что я
  его не люблю и не любила, боялся быть навязчивым, излишне ласковым, хотя
  он меня любил