Покойный полковник Громов был прав: личное дело прапорщика А.Хутчиша
  (субъект номер 001, кодовое имя "Буратино") бесследно исчезло из Архива
  примерно месяц назад. Когда пропажа обнаружилась, разумеется, началось
  дознание; разумеется, заработала бумажная проверочная машина ("В ответ на
  ваш входящий номер такой-то от такого-то числа отвечаем исходящим номером
  сяким-то от сякого-то числа..."), но - вхолостую; разумеется, начальник
  Архивного отдела был переведен на нижеоплачиваемую должность (заместителем
  директора районной библиотеки в г. Электросталь)... и, разумеется,
  похититель обнаружен не был.
  
  Впрочем, генерала Семена сам факт пропажи не особенно обеспокоил: не до
  таких мелочей сейчас.
  
  Вспомнилась уже ставшая легендой "аквариумная" история о том, как после
  смерти генералиссимуса бериевские орлы записали беседу между Хрущевым и
  Жуковым. В беседе высокие стороны пришли к соглашению, что Лаврентия к
  власти пускать нельзя никак, иначе всем кранты. А посему "очкастую гниду"
  (как недвусмысленно выразился Никита) следует "врасплох арестовать".
  
  Но случилось страшное, запись куда-то делась, и орлы настолько перетрухали,
  что не решились Лаврентию Палычу доложить даже о факте беседы. В результате
  Всемирная история стала на себя не похожа.
  
  А