чем обычно. Прошло около часа. Не включая света, я поднялся, выскользнул через боковую дверь на автоплощадку и отпер багажник "кадиллака". Потом я вернулся в номер, вынес бутылку с виски и туфли. Спотыкаясь, я тяжело навалился на стенку машины, ударился об ограду стоянки и упал наземь. Пролежав молча по меньшей мере минут пять, поднялся, охая и шаркая подошвами. Потом опять налетел на автомобиль, бросил туфлю и бутылку виски в багажник, тихо опустил крышку и нажал на нее, чтобы щелкнул замок. Затем на цыпочках пробрался обратно в номер, закрыл дверь и снова прилеп Я проснулся в десять часов. Одежда моя была совершенно измята. С похмелья меня мутило.
   Я обмыл лицо, но не побрился, и когда глянул на себя в зеркало, то увидел, что у меня вид человека, очнувшегося после двухдневной попойки.
   Сунув в карман пустой бумажник, я надел очки, шляпу и в последний раз оглядел комнату. Все было в порядке. Не считая трусиков и чулок в ванной, ничто не говорило о том, что в номере была женщина.
   Я вышел, предусмотрительно стерев следы своих пальцев на дверной ручке, сел в машину и тронулся с места. :
   В дверях офиса стояла хозяйка мотеля. Она улыбнулась мне, а я торжественно поднял шляпу. В начале одиннадцатого я был уже в городе и нашел подходящую стоянку. Портфель, в котором раньше были кассеты, лежал на заднем сиденье. Захватив его, отправился в банк.
   Выписав чек на сто семьдесят пять тысяч долларов, я протянул его в окошко. Контролером была девушка. Она прочла сумму, подняла брови и, взглянув на меня, исчезла. Не трудно было догадаться, что ей не каждый день приходилось оформлять такие суммы, да еще для неопрятных и, растрепанных типов, которые явно спят в верхней одежде и не бреются по два-три дня. Что ж, я и ожидал, что вызову здесь некоторое замешательство. Вставив в мундштук сигарету, я закурил.
   Появился Дэйкин. Как я и подозревал,