один из
  подъездов.
   Он ужасно спешил, у него дрожали руки. Они могли разойтись в любой
  момент. Остановившись на площадке между этажами у открытого окна, он снял
  кепку, быстро отклеил усы и бороду, не расстегивая пуговиц, стянул ковбойку
  через голову и остался в синей футболке.
   На лестнице не горел свет. Окно выходило во двор. Два силуэта на скамейке
  были смутно видны. Володя заметил, как они встали, и пулей рванул вниз, на
  улицу.
  
  ***
  
   Чем меньше времени оставалось до конференции, тем больше приходило
  текстов. Верочка с головой ушла в работу. Про Федора она почти не думала.
  Ну, появился милый молодой человек, Мотю вернул, все в ванной починил. Ну,
  понравилась ему Верочка. И что? Вряд ли будет какое-то продолжение. Ей этого
  не надо сейчас, да и ему, вероятно, тоже. Так, случайное мужское кокетство.
  Мужчины ведь кокетничают не меньше женщин и часто для того, чтобы нравиться
  самим себе в первую очередь, а потом уже - кому-то еще. Скорее всего, он
  вовсе забыл, что приглашал Веру в ресторан, и больше никогда в ее жизни не
  появится.
   Ровно в семь раздался звонок в дверь. Не в переговорное устройство
  домофона, а именно в дверь.
   - Федор? Какой Федор? - услышала Вера мамин голос из прихожей.
   - Это тот, который Мотю нашел! - объяснила Надежде Павловне Соня.
   Федор был в светлом легком костюме, от него пахло хорошим одеколоном. В
  руках он держал большой букет белых роз. Он опять казался новеньким,
  чистеньким,