к и удалилась. Илья Андреевич наконец решился, залпом
  осушил стопку водки, быстро отправил в рот кусок копченой осетрины и оливку.
   - А потом, - продолжал он, - администраторша сообщила мне, что Курбатов
  исчез, больше в номере не появлялся. Еще она сказала, что ему звонили из
  Москвы. Некто, представившийся его братом, разыскивал пана Курбатова и
  просил передать, что "номера телефона и факса изменились". Она даже
  прочитала и перевела мне записку, которую оставила в книге регистрации ее
  сменщица.
   А еще через день она поднялась ко мне в номер и показала газету. Чешскую,
  разумеется. Там в разделе криминальной хроники сообщалось, что гражданин
  России Курбатов Денис Владимирович был убит. Полиция считает, что это -
  типичное заказное убийство, следствие внутренних разборок между русскими
  "деловыми людьми", которых в последнее время так много в Праге.
   Переводя для меня маленькое сообщение, девушка чуть не плакала. "Я
  надеюсь, пан, это все-таки был не ваш племянник..."
   Я понял, что из гостиницы надо сматываться. Чешская полиция наверняка в
  ближайшее время заявится туда, и сострадательная девица может догадаться
  рассказать им историю о несчастном больном дядюшке из России...
   - Все? - тихо спросил Сквозняк после паузы, которая длилась целую
  вечность.
   - Да, - кивнул Илья Андреевич и накинулся на котлету по-киевски.
   Кто знает, может, эта котлетка будет последней в его жизни... Ведь он так
  редко позволял