ПРОДАЖНЫЕ ТВАРИ // Полина ДАШКОВА
  
  
  Глава 1
  
   День начался отвратительно. Во-первых, убежал кофе, и темно-коричневая
  гуща с шипением залила девственно чистую хозяйкину плиту. Во-вторых,
  порвались старые любимые кроссовки, на этот раз окончательно. Теперь их
  осталось только выбросить. В-третьих, с утра небо затянуло плотными,
  тяжелыми тучами, лил тоскливый дождь.
   Оттирая тряпкой плиту, Маша Кузьмина злилась на себя и на весь мир. Ей
  казалось: за эти три дня отдыха в курортном городе она устала больше, чем за
  месяц сессии. В который раз она ругала себя последними словами за то, что
  поддалась на Санины уговоры, не стала ждать, пока он освободится, поехала
  одна, чтобы лишние пять дней поплавать в море, позагорать, а не сидеть в
  раскаленной, загазованной Москве. Тем более билет уже был. Она вспомнила,
  как Саня на все ее робкие сомнения отвечал со смехом:
   - Ты что, считаешь себя Шерон Стоун или Клаудией Шиффер? Ты думаешь,
  каждый встречный мужик будет на тебя бросаться с ревом? Запомни раз и
  навсегда: если женщина не хочет, к ней никто не пристанет, пальцем не
  тронет. А хочет она или нет, всегда написано у нее на лице крупными буквами.
   - А если попадутся такие, которые не умеют читать даже крупные буквы? -
  неуверенно возражала Маша.
   - У нас уже семьдесят лет обязательное среднее образование, - отвечал
  Саня.
   Тогда, в Москве, Маше казалось, что он прав. А здесь, в курортном городе,
  она