ев, поснимал разруху, разорение,
  рыдающих женщин и голодных детишек. Было бы что сказать, я с этого и начал
  бы.
   - Понятно. Спасибо, Мотенька.
   - Служу Советскому Союзу! - усмехнулся Матвей и приложил к виску пухлую
  короткопалую кисть, будто взял "под козырек".
   Полковник поплыл к берегу, а Перцелай остался покачиваться у буйка на
  своем матрасе с закрытыми глазами.
  
  ***
  
   Матвей Перцелай родился тридцать пять лет назад в этом курортном городе,
  окончил школу с золотой медалью, после выпускных экзаменов отправился в
  Москву и с первой же попытки поступил в Московский университет, на журфак.
   Учился он легко, без усилий, все сессии сдавал на "отлично", при этом
  считался душой общежитских посиделок и попоек, умудрялся крутить пару-тройку
  романов одновременно и с первого же курса начал публиковать свои очерки в
  известнейших московских газетах.
   Энергия била из него ключом. Маленький, кругленький, он рано полысел, но
  совершенно не переживал из-за такой ерунды. Его обаяние с лихвой
  компенсировало непривлекательную внешность.
   В отличие от иногородних сокурсников, он вовсе не стремился закрепиться в
  Москве.
   - Это же такое счастье - родиться в курортном городе! - говорил он. -
  Никуда не надо ездить отдыхать, вышел из родного дома - и ты уже на пляже. К
  тому же в Москве я в лучшем случае стану "одним из". А дома имею реальный
  шанс сделаться первым журналистом области. - При этом он с удовольствием
  цитировал