относятся ко мне так, будто я дебилка какая-то, тварь
  бессловесная!
   - Они просто очень любят тебя и глупеют от любви, - улыбнулся в ответ
  дедушка.
   - Неужели от любви глупеют? - грустно спросила Маша.
   - Иногда даже сходят с ума...
   Сейчас ей снилось, будто она стоит рядом с дедушкой Митей на балконе
  какого-то высокого чужого дома, на самом последнем этаже. Они стоят и
  смотрят вниз, в маленький заснеженный двор, освещенный одним фонарем.
  Шаркает лопатой, сгребает снег одинокий дворник. Его черная фигурка кажется
  совсем крошечной с такой большой высоты. Даже во сне Маша удивилась, почему
  им с дедушкой не холодно стоять зимней ночью на балконе.
   - Дедушка, я не схожу с ума? - спросила она.
   - Нет, Машенька. У тебя все хорошо. Ты не бойся. Так бывает только очень
  редко, один раз в жизни, и не со всеми. Ты просто очень счастлива, и тебе
  это кажется странным.
   Дворник шаркал своей лопатой все громче, дедушку совсем плохо слышно.
  Маше почудилось, что в комнате за балконной дверью мелькнул зыбкий огонек, и
  дедушка исчез, растворился в темноте неизвестной комнаты. Маша хотела
  спросить его о чем-то еще, но тут же стала сниться какая-то ерунда -
  заросший серебряной тиной пруд на даче, дикая малина вдоль синего облезлого
  забора, яркие влажные незабудки, примятые велосипедным колесом, и оранжевый
  бок большого мяча, утонувшего в зарослях крапивы.
   Год назад, когда дедушка Митя умер, Маша почувствовала