озяйкиному сыну пришли в гости два друга, такие же здоровенные
  и поддатые. Сама хозяйка куда-то удалилась, сын с друзьями стали звать Машу
  присоединиться к их компании, несколько раз поднимались на второй этаж,
  барабанили в дверь.
   - Эй, жиличка, выпей с нами! Выйди, поговорить надо!
   Маша поняла, что теперь не сможет выйти из своей комнаты даже в туалет.
  "Ну за что мне все это? - устало думала она, слушая стуки в дверь и пьяные
  вопли. - Я сдала сессию на все пятерки, я заслужила нормальный, здоровый
  отдых. Неужели нельзя человека просто оставить в покое, не трогать, не
  замечать? Конечно, все в жизни относительно. Если подумать, что в Березках
  сейчас комары, и посуду надо мыть холодной водой, и негде даже искупаться в
  жару, старый барский пруд давно зарос тиной, а водохранилище слишком далеко
  и вода там грязная... В Березки к папе все время приезжают его аспиранты,
  надо каждый вечер пить чай во дворе и вести долгие умные разговоры, без
  конца хлопая злющих комаров. Безусловно, умные разговоры - это очень мило и
  интересно, но если хочется помолчать и побыть одной, то деться в Березках
  совершенно некуда - в домике две комнаты, кухонька-пристройка, участок
  крошечный. Не гонять же до поздней ночи на велосипеде! И вообще, какая бы
  жара ни стояла в Москве, стоит мне приехать на дачу, сразу начинаются дожди.
  А здесь все-таки море, солнце. Может, зря я так болезненно реагирую на
  липких придурков, на этих пьяных во дворе?