: причиной пробуждения не был сон! Будто что
  кольнуло его - он перевернулся, нащупал телефон, напрягая глаза в темноте,
  набрал номер оператора, попросил соединить с номером Сары. Прождал
  двенадцать гудков и еще двенадцать; тревога приступом накатила на него,
  словно чесотка, от которой не отмахнешься. Прижимая трубку к уху, Филип
  вслушивался в гудки, снова взглянул на часы. Какого дьявола, чем можно
  заниматься в три ночи? Не похоже, чтоб ее потянуло к азартным играм или к
  запою.
   Филип повесил трубку, загасил окурок сигареты в стеклянную пепельницу у
  телефонного аппарата, снова закурил. Что-то не так. Если бы нашла чего,
  непременно оставила бы ему у портье записку.
   Сгибая колени, Филип рывком сел; посидел, превозмогая легкое
  головокружение. Проспав часов шесть, острой усталости он уже не ощущал.
   Номер Сары пятьсот четырнадцатый, на этом же этаже. Филип почесал
  подбородок, жесткая щетина отозвалась скрежетом. А если Сары в номере нет?
  Филип встал, начал натягивать на себя одежду, неприятно пахнувшую потом. Еще
  денек, и можно привести себя в порядок. С сигаретой в зубах он пошел к
  двери, распахнул. Коридор ударил в глаза закатной багровостью ковра,
  бушующей в свете флюоресцентных ламп. Филип заморгал, ослепленный, шагнул
  вперед, в стерильную чистоту коридора. Он двинулся по ковру, дошел до номера
  Сары. На ручке картонка:
   "Прошу не беспокоить!" Филип постучал, озираясь по сторонам: пока никого.
  За дверью